“慢课堂”上的头脑风暴
在课堂上能遇见一位，能带给学生一些超越课程本身以外的思考的老师，是一件特别难得，也很令人珍惜的事。
在国科大，我们运气挺好的。
对王浩老师的第一印象，绝不会是一位或坐或站立于讲台后，有着不苟言笑威严感的老师。相反，那个上课前半小时就已到达教室，抱腿侧坐在靠窗一列的课桌前，有一搭没一搭地和已到教室的同学们聊着天的，才是这门《纳米生物检测与成像》的主讲老师之一——国家纳米科学中心王浩老师。
王浩老师
王浩老师的课堂是一种少见的“慢课堂”。
王老师讲课语速慢悠悠的，但一点也不是令人昏昏欲睡的催眠咒，反倒像是孩童时候，听着长辈讲一个个奇妙生动的小故事。或是长大了，和熟悉的长辈谈心时，带着关切和照顾的字字温和。
选修这门课的同学专业背景各不相同，甚至与生物、化学领域相去甚远，每当提出一个专业术语，王老师都会轻声问一句：“你们有听过这个名词吗？”若是有同学摇头，或面露犹豫，他便紧接着跟上一句，“我解释一下……”在他看来，不论知识是晦涩还是简明，只有让学生真正听懂了，才可能得到有效的思考和更深入的探讨。
王浩老师的课堂
王老师的课堂上，“科研”二字带给学生们的，不会有专业未知与艰深带来的不安，而是有一种具象化的责任感。
在讲绪论时，他提起自己与临床医生交流的经历，在确认同学们不会晕血或接受不了太血腥的场面后，向大家展示了一张术后的真实照片——照片里，是手术盘上的一块刚刚从患者体内切除的肿瘤组织。“这就是临床医生现在面临的最真实的情况。”
他眉头皱着，同学们的眉头也皱着。尽管如今关于肿瘤成像的研究众多，但许多成果仅局限于实验室层面，真实的手术台上，对肿瘤的切除依旧依赖于主刀医生的经验。
对于远离临床救治一线的同学们来说，海量的前沿文献常会给大家造成一种错觉，认为该领域已经走到非常高的位置，需要研究的只是更加尖深的细节问题。但这张照片却让同学们意识到，当站在“救治生命”这一最现实的民生视角，才会真正明白自己所学所研的意义何在、目的何在， “人”这个大字上，是一个科研工作者的最朴实的初心，与最高的使命。
既已懂得为何科研，便去学习如何科研，这不是一道知识竞赛题，而是一道头脑风暴题。但在头脑风暴开启以前，有必要让同学们先发现，自己存在着怎样的思维局限。
认真听课的学生
课上，王老师让大家围绕“生物成像与检测”，分组讨论这一领域研究应关注的问题，将讨论结果汇报并写在黑板上。教室里一阵起伏的嗡嗡声，“特异性”、“高通量”、“分辨率”、“染料稳定性”……在讨论中，不同学科背景下的同学们碰撞观点，大家不断厘清各种名词的概念，对它们在领域中的普适性与重要程度有了许多新的认识和见解。
分组汇报完毕后，本以为王老师仅会做些内容上的点评，他却为大家展示去年进行同样讨论后所拍摄的黑板上的书写结果。
“你们看，去年的讨论，包括前年的讨论，都和今天的讨论惊人得相似。这说明了什么？”有同学不好意思道：“说明……我们能力不足。”王老师赶紧摇摇头，随即笑起来。
“不是的，你们都是很有能力的学生。这样相似的结果说明的是，中国的同一化教育做得太好了，不论你们是来自什么专业背景，你们的思维、想法都是几乎一致的。可是......”王老师的笑容顿时收敛了一些，“科研需要的恰恰是不一样。”
“检测对象→检测仪器→检测信号→数据处理→检测结果”，王老师在黑板上有力地写下这一串检测流程中的重要环节。此时，同学们清楚地明白，此前的讨论看似角度繁多，其实无非聚集于这流程中的某一两个环节。
三年相似的结果，其实从侧面暗示着，现阶段从事相近课题研究的科研工作者不在少数，当大家都涌入同一个问题之下，科学的进步便常局限于“改良”二字。
然而科研道路上，中国不缺优秀的改良者，但一直渴求一线的开拓者。因此，王老师喜欢在课上提出像头脑风暴一样的问题，他希望同学们能放开去想，哪怕是天马行空，“你先要会想，要敢想，然后再去做”。
有趣的是，在教会同学们如何寻找面向未来的创新点前，王老师反而会将大家先拉回到这历史的起点。要想知道染料研究的创新点在哪里，就先从dye（染料）与pigment（颜料）的历史渊源探索起，王老师带领着同学们在时间长线上观察着研究对象，去看它如何获得理论上的重要突破，或是与其他领域发生关键性融合，又是谁以怎样的贡献成为了其中关键的变革者。以这段奇妙的科学史为鉴，找到遗落在时间中的难点问题，这就是我们要去抓住的创新点。
科学史对于科研工作者来说，是巨人的一侧坚实的肩膀，然而“我们对科学史的教育是略有欠缺的”，这是王老师为同学们回溯研究历史的重要原因。
“你们要相信，科研是前途光明的。我希望你们都能留下来，留在这里。”这是王老师课上的一句肺腑之言，同学们也通过这个课堂在慢慢发现，这是他们对科研所萌生的，最初的光明信念。
责编 ：脱畅
